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Catastrophe
Soudain, ce virus est venu interrompre le cours 
des vies quotidiennes. Soudain, il est devenu 
majeur sur les petits écrans. Au départ, comme 
beaucoup d’autres personnes, je n’y croyais pas 
et minorais l’évènement. Ce virus avait une 
saveur d’inédit. À vrai dire, il est plus probable 
que je n’avais pas envie d’y croire. L’habitude de 
foncer, et puis aussi la peur des autres qui, sous 
couvert d’ordre moral, sanitaire, public, font 
surgir les diables politiques hors de leurs boîtes. 
D’ailleurs après le déconfinement, les diables 
sont encore présents. Et il faut en avoir peur !

Cette attitude s’est retrouvée dans d’autres 
catastrophes : La supplication de Svetlana 
Alexeievitch met en évidence le fait que les pay-
sans ukrainiens pensaient l’explosion de Tcher-
nobyl comme un non-événement, du point de 
vue de leurs poules qui continuaient de pico-
rer. Mais comme les radiations nucléaires, le 
Covid‑19 s’est glissé subrepticement dans la 
mécanique de nos sociétés et n’en a pas fini 
de modifier durablement leurs cours. C’était 
cependant une catastrophe annoncée. Il était 
prévisible (et prévu par certains), et depuis 
longtemps, qu’une épidémie affecterait nos 
sociétés globalisées. Mais pourquoi cet événe-
ment, au-delà de sa rapidité à se répandre liée 
aux mobilités planétaires et de transport, est-il 
devenu tel qu’il a contraint y compris des pays 
récalcitrants à se figer et s’enfermer ?

En France, l’épidémie a, d’abord, confirmé 
l’incompétence d’un gouvernement face à un 
événement qui, clairement, était au-delà de 
la mission qu’il s’était lui-même donné, tout 
empreint d’un ordre libéral : il lui fallait pré-
cipitamment apprendre de l’épidémiologie et 
des services publics leur rôle et leur soudaine 
nécessité – apprendre aussi à s’appuyer sur les 
corps intermédiaires et la société civile.

Ensuite, la catastrophe a donné l’opportu-
nité à l’exécutif (cela est le cas dans de nombreux 
autres pays) de durcir considérablement les res-
trictions données aux libertés et aux droits civils, 
par exemple les droits de circulation ou de ras-
semblement. L’attitude des gouvernants à l’égard 
des gouvernées relevait d’un paternalisme auto-
ritaire : nous – en l’occurrence, la pseudo-identité 
d’un peuple qui a fait, peut-être, ses premiers pas, 
lors des manifestations des Gilets jaunes, prolon-
gées par de nombreuses autres (hôpital, justice, 
recherche, enseignants, retraites, droit du tra-
vail) – étions des enfants, incapables de civisme 
ou de rationalité, qui devions être contrôlés.

Cette catastrophe, une rupture brusque 
d’un ordre des choses, est aussi celle engendrée 
par le virus, un minuscule être de nature. Né 
notamment d’une destruction massive des éco-
systèmes, à l’image d’autres pandémies (VIH, 
Ebola, etc.), le virus bouleverse les vies, l’ordre 
social, met en avant des travailleuses souvent 
oubliées, et fait s’arrêter des économies entières 
de par le monde. Pourquoi ?

Pour moi, la catastrophe est aussi, et peut-
être surtout, le produit d’une sur-médialité, là où 
la globalisation se met en scène et se donne les 
preuves qu’elle existe. Cette sur-médialité est celle 
de la science et de ses modèles, qui se donnent 
à interprétations multitudinaires. J’interprète, 
tu traduis, nous remplissons les vides avec nos 
fantasmes et imaginaires. J’interroge le passage 
au réel de ces modèles : ainsi, certains auraient 
été calibrés à partir d’épidémies qui s’avèrent, à 
l’épreuve, différentes du Covid‑19. D’où des pré-
dictions, notamment en termes de mortalité, qui 
peuvent paraître surréalistes à les comparer aux 
chiffres actuels. Ces derniers seraient, dès lors, 
une conséquence du confinement et la preuve du 
bien-fondé des politiques conduites. Je ris !
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Cette sur-médialité naît également des 
commentaires ad nauseam des confinés à par-
tir d’un vécu de genre et de classe. Si la grippe 
asiatique, en 1956-1957, qui tue entre un et 
quatre millions de personnes dans le monde, 
puis la grippe de Hong Kong, en 1968-1970, 
qui fait un million de victimes (dont 32 000 en 
France) ont peu frappé les médias, les esprits 
ou les mémoires, c’est aussi parce que l’espace 
des réseaux sociaux numériques n’existait 
pas alors. Le génie temporel de Covid‑19 est 
d’avoir souscrit aux règles d’une bonne série 
catastrophe. Ses débuts ont percuté et la suite 
est attendue, chaque jour, alors que les médias 
disposent de la litanie du nombre de morts, des 
gestes des héroïnes du quotidien (soignantes, 

notamment) ou des propos d’hommes publics 
extraordinaires (rarement des femmes).

Covid‑19 y a été d’autant plus fort qu’il a 
commencé par toucher principalement des pays 
riches. Au point que chaque gouvernement atten-
tif à la ronde médiatique a dû avoir peur, tant 
de subir les conséquences de l’épidémie que de 
la réprobation publique qui s’exercerait à défaut 
de politiques conséquentes. Dès lors, le risque est 
autant le produit de ces boucles médiatiques que 
né des rebonds éventuels de l’épidémie. Face à 
cela, confrontée au tourbillon médiatique provo-
quant un sentiment d’urgence permanente, j’ai le 
vertige et je m’interroge sur la conduite à adopter 
face aux futurs catastrophiques.

[voir Incertitude]

Chasseurs 
de virus

Le 9  avril, un jeune Yanomami meurt du 
Covid‑19 dans l’État de Roraima. Cette mort 
ravive une douleur profondément ancrée dans 
la mémoire et dans les corps des Yanomami : 
les épidémies liées aux projets de colonisation 
puis de modernisation du Brésil. Dans La Chute 
du Ciel, le chaman yanomami Davi Kopenawa 
raconte à l’anthropologue Bruce Albert son 
enfance, son initiation au chamanisne ainsi 
qu’une succession d’épidémies.

Dans les années 1950, la présence de Blancs 
dans la forêt se faisait déjà remarquer depuis long-
temps. Kopenawa les vit pour la première fois lors 
de son enfance à Marakana. Il s’agissait d’agents 

des commissions chargées de démarquer, en 
territoire Yanomami, les frontières du Brésil. 
C’est après leur passage que nombreux parmi 
les siens furent pris par la toux et la fièvre entre 
autres symptômes de maladies exanthématiques, 
et moururent peu après. Dans les années 1960, 
Kopenawa aperçut des missionnaires s’installant 
dans sa région. Ils rejetaient les esprits de la forêt 
et criaient des paroles de Dieu. Un de ces mission-
naires, rentrant de Manaus avec sa fille malade, 
apporta la rougeole dans la forêt. Un avion avec 
un médecin et des médicaments fut appelé, mais 
la tragédie ne put être évitée. Les Yanomami pleu-
rèrent alors la perte des anciens et des esprits qui 
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les protégeaient et soignaient. C’est à cette époque 
qu’il devint évident, même pour ceux qui entre-
temps étaient devenus « croyants », que les paroles 
de Dieu étaient des mensonges.

Dans les années 1970, après avoir attrapé la 
turberculose et avoir été guéri dans un hôpital 
à Roraima, Kopenawa repartit à Manaus pour 
devenir agent de santé, et puis revint chez les 
siens. Et là encore, quelque temps après, arri-
vèrent des agents de la lutte contre la malaria 
et l’onchorcecose, ainsi que des fonctionnaires 
de la Fondation Nationale de l’Indien. Ces der-
niers offrirent à Kopenawa un travail d’inter-
prète au poste du bord de la route Périmetrale 
Nord, qui traverse l’Amazonie d’Est en Ouest. 
Il y assista alors au déchirement de la terre, à la 
destruction de la forêt par d’énormes tracteurs 
et, encore une fois, à une épidémie de rougeole.

Quel rapport avec le coronavirus ? Le cas 
particulier de Davi Kopenawa prend sens au 
sein de dynamiques globales, dont l’observa-
tion impose de traverser les frontières, entre les 
disciplines comme entre les nations. Toutes ces 
épidémies furent précédées par des « signes » : 
des images, des rumeurs de moteurs, des odeurs 
et, surtout, différentes « fumées » – des cigarettes 
brûlées ou de la dynamite explosée. Ce récit des 
« fumées d’épidémies » est celui de la douleur des 
Yanomami face aux « maux des Blancs », arrivés 
avec les marchandises et les machines, mais aussi 
avec des êtres maléfiques, tels que les agents du 
pouvoir national ou religieux. Face à ces mala-
dies, les chamanes se retrouvèrent souvent 
impuissants et, par conséquent, perdirent leur 
emprise sur la communauté. Celle-ci adhéra en 
partie à la foi des missionnaires ou s’intéressa à 
d’autres formes de connaissance. Kopenawa lui-
même se retrouva, à plusieurs reprises, soigné 
par des médecins, et de ces expériences naquit 

une envie d’apprendre la médecine. Car selon la 
vision thérapeutique yanomami, les soins cha-
maniques avec la Yakoana et les plantes de guéri-
son ne sont pas incompatibles avec les pratiques 
médicales et ses remèdes.

Cette séquence d’épidémies chez les Yano-
mami est surement bien plus longue et se trouve 
réactualisée depuis le début de ce siècle. Depuis 
2005, Frédéric Keck travaille sur les crises sani-
taires liées aux zoonoses. Dans un article de 
2014, « From Purgatory to Sentinel », il établit 
un lien entre trois événements épidémiques : la 
grippe H3N2 de 1968, la grippe aviaire H5N1 
de 1997 et le Syndrome Respiratoire Aigu Sévère 
SRAS de 2003. Les alertes précoces ont permis 
d’obtenir une importante distance sécuritaire. 
À partir de ce travail, le microbiologiste Ken-
nedy Shortridge a conçu Hong Kong comme 
une « porte », où les virus pourraient être suivis 
lors de leurs déplacements de la Chine vers le 
reste du monde. Et les microbiologistes se sont 
conçus eux-mêmes comme des « sentinelles », 
voire comme des « chasseurs » de virus. En effet, 
au niveau micro, ils observent les cellules qui, 
à partir du contact avec les agents infectieux, 
cherchent à produire des anticorps et, au niveau 
macro, les microbiologistes émettent les signes 
visibles de cette menace invisible.

Comment chasser ce terrible virus ? Keck 
s’appuie sur le pouvoir pastoral conçu par Michel 
Foucault. Or, conçu comme un pouvoir de sur-
veillance du berger sur ses brebis, ce pouvoir ne 
tient pas compte des relations entre prédateur 
et proie, des dynamiques qui s’établissent entre 
humains et non humains, en l’occurrence entre 
humains et virus, dans  le cadre des zoonoses. 
Pour les appréhender, il faut introduire l’idée 
d’un pouvoir cynégétique, c’est-à-dire un pouvoir 
lié à la chasse. Keck se base tout particulièrement 
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sur les travaux d’ornithologues qui observent 
comment des oiseaux communiquent entre 
eux et contre les prédateurs. Ce pouvoir cyné-
gétique est donc essentiellement lié à une puis-
sance de communication – émission et réception 
de signes – particulièrement importante dans 
l’émergence de zoonoses, caractérisées elles-
mêmes par le passage des cellules entre les orga-
nismes, puis entre les territoires politiques. Il faut 
toutefois considérer, selon lui, que « les agents 
pathogènes ne sont pas des ennemis à l’extérieur 
de la frontière mais des «opérateurs spécifiques» 
au sens où Lévi-Strauss l’entendait, c’est-à-dire, 
reliant différents niveaux de communication 
entre les entités vivantes ». Le réservoir animal 
n’est donc pas un troupeau qui demande une 
surveillance, selon le modèle pastoral, mais une 
source de distinctions et de signes, telles que les 
scrutent les chasseurs grâce à ce que Lévi-Strauss 
a décrit comme une « pensée sauvage ».

Revenons à Kopenawa et Albert, et à ce qu’ils 
décrivent comme la chute du ciel… Dans l’éco-
sophie caractéristique de certains peuples indi-
gènes de la région amazonienne, nous trouvons 
de nombreuses pistes pour chasser le virus. Kope-
nawa raconte des agencements entre chamanes 
et chasseurs pour s’approvisionner en gibier. Les 
chamanes se chargent d’attirer le gibier par des 
chants invoquant par des images les esprits de 
la forêt. Il s’agit tout d’abord de rendre le gibier 
heureux, et seulement après de le flécher, avec 
droiture, d’un seul coup. La chasse est ici une 
véritable action de communication entre diffé-
rentes entités, avec des techniques sophistiquées. 
Tout ce qui s’ensuit est réalisé avec le plus grand 
soin, de la cuisson à la consommation et, finale-
ment, au traitement des restes pour ne pas attirer 
la vengeance des animaux. Car les animaux sont 
eux aussi des êtres doués d’humanité.

Dans le cas du Covid‑19, la chauve-souris 
et le pangolin sont vendus et consommés au 
fameux marché de Wuhan en Chine, reconnu 
comme le foyer initial de la pandémie mon-
diale. Ils sont l’hôte principal et l’hôte intermé-
diaire dans la chaîne d’infection par le nouveau 
coronavirus qui vient d’atteindre les hommes 
mais qui avait été anticipée par diverses pro-
ductions humaines. L’anthropologue Els 
Lagrou nous rappelle que les Huni Kuin sont 
appelés « peuple chauve-souris » par leurs 
ennemis Kaxinawa, parce qu’ils marchent la 
nuit. Mais, attention, ils ne mangent jamais ces 
animaux, car ils leur attribuent un réel pouvoir 
de transformer la forme, le yuxin.

Plutôt que de faire appel aux métaphores, 
concevoir une chasse au virus appelle une pensée 
sauvage qui n’est pas opposée à la pensée scienti-
fique. Les deux diffèrent au niveau de leurs opé-
rations et applications, la première étant plus liée 
au sensible, la deuxième à l’abstraction. Avec la 
science, osons penser sauvagement.

Le dépassement des frontières entre 
espèces dans le marché de Wuhan appelle, de 
ce fait, au dépassement de bien d’autres fron-
tières de la pensée, celles que l’on établit entre 
sciences et croyances, entre nature et culture, 
entre forêts et villes. Mais, pour franchir pru-
demment ces frontières, il nous faut une atten-
tion aux signes, à la vie sous toutes ses formes.

Les travaux de Frédéric Keck ou d’Els Lagrou 
sont le symptôme qu’un changement paradig-
matique au niveau d’une biosécurité mondiale 
est peut-être en cours : au-delà de la « préven-
tion », c’est l’« anticipation » par des sentinelles, 
et la « préparation » par de nombreux disposi-
tifs (inédits ou traditionnels), qui émergent. 
Urgentissime, cette préparation est constituée 
par la simulation de scénarios, par le stockage 
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de médicaments et d’équipements de protection 
individuelle, ainsi que par le développement de 
nouveaux vaccins, tests et applications.

De nombreuses inquiétudes se sont alors 
manifestées, ces derniers temps : et si cette 
chasse au virus devenait une chasse à l’homme ? 
Les applications sont effectivement basées sur 
des technologies de tracking, basées sur des 
formes de géolocalisation de l’usager et de 
contact tracing qui traquent les contacts entre 
les usagers. Le danger se situe alors dans la pos-
sibilité que la lutte contre le Covid‑19 accélère 
une surveillance digitale des corps. C’est un 
risque, auquel il faut rester sensible. Mais le fait 
d’être traqué est toujours ouvert à la possibilité 
de traquer à son tour : les soulèvements récents 
de Hong Kong face à Beijing indiquent que la 
possibilité de chasser les abus des pouvoirs est 
toujours là, grâce à ces mêmes téléphones por-
tables qui nous mouchardent.

Vaccins, tests et application : ce que cette 
préparation  requiert est une capacité accrue 
et aigüe de saisir des signes – DNA, mRNA, 
PCR et BITS entre autres – dans leur passage 
entre les niveaux biologiques et technologiques, 
dans leur mutation ontologique même, par des 

esprits-corps alertes. Accrue et aigüe signifie 
que, s’il y a multiplication des signes et des dan-
gers, il doit y avoir intensification de l’attention 
et de l’intention. Pour les sentinelles qui la tra-
quaient, cette pandémie était bel et bien prévi-
sible… 1997, 2003, 2020. Tous les signes étaient 
déjà là, dans de nombreux articles scientifiques 
et, plus récemment, dans l’augmentation anor-
male du nombre de pneumonies.

Le Covid‑19 en Amazonie est une véritable 
catastrophe : à la maladie qui atteint les popu-
lations indigènes extrêmement vulnérables 
s’ajoutent des effets secondaires de l’augmen-
tation du déboisement et de l’orpaillage. C’est 
tout un écosystème qui est bouleversé et qui 
appelle fortement à une écosophie pour le répa-
rer. Le cas particulier ne prend sens qu’au sein 
de dynamiques globales. Dans le domaine de la 
santé globale, des responsabilités, des réorgani-
sations et des réparations devront être envisa-
gées. Notre traque au virus et notre attention au 
vivant gagneront en acuité quand les chamanes 
et les chasseurs d’Amazonie seront appelés à 
rejoindre les sentinelles de Hong Kong pour 
une meilleure préparation du monde entier.

[voir Zoonose]

Chimères
Les bifurcations nous mettent devant un choix 
(fréquemment binaire) entre deux voies : aller 
à droite ou à gauche ? Cela correspond certes 
à certaines situations concrètes (matérielles, 
économiques, politiques, judiciaires). Mais 
toutes ces situations de bifurcations résultent 
de simplifications – parfois inévitables, mais 

toujours réductrices. La vitalité n’est pas faite 
de binarismes, mais d’hybridations multipli-
catrices de nuances.

Les chimères sont des hybridations d’esprit 
entre des êtres d’espèces trop diverses pour pou-
voir s’accoupler de façon féconde. Les chimères 
ne peuvent pas exister – en dehors de nos imagi-
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nations. Elles existent pourtant bel et bien – dans 
et grâce à nos imaginations. J’ai demandé à mes 
amis de Multitudes de parsemer cet abécédaire 
d’images de chimères pour nuancer le binarisme 
des bifurcations qu’il s’efforce de mettre au jour.

Ces chimères sont-elles des rêves humains 
d’animaux impossibles, ou des fantasmes ani-
malistes d’humanités improbables ? Ni l’un 
ni l’autre, parce que, justement, les chimères 
émergent lorsque les ou exclusifs cèdent la place 
à des et agrégatifs. Ni l’un ni l’autre, surtout, 
parce que, à y regarder de plus près, les chimères 
ne sont nullement l’exclusivité des univers oni-
riques ou fantasmatiques. Le vrai défi de notre 
époque est d’apprendre à considérer les plus 
improbables chimères comme les marqueurs les 
plus révélateurs de nos plus prosaïques réalités. 
Et cela, parce que notre époque se caractérise plus 
que jamais par la coexistence des contraires – et 
par le besoin d’apprendre comment faire coexis-
ter ce qui, a priori, ne saurait tenir ensemble. 
Car cela est aussi ce qui, à y regarder de plus 
près, ne saurait exister tout seul, en l’absence de 
cette coexistence aussi nécessaire qu’impossible. 
Exemple actuel : virus et anticorps.

C’est ce que met merveilleusement en scène 
le dernier livre d’Emmanuelle Pireyre, intitulé 
précisément Chimère 6. On y suit un assemblage 
rocambolesque de personnages aussi joyeuse-
ment saugrenus que parfaitement réalistes : une 
manouche qui cherche à sauver les « paysans » 
(les non-gitans) de leur misère productiviste ; 
une bande de bras cassés réunis en « assemblée 
citoyenne » pour conseiller les dirigeants poli-
tiques sur les vertus du farniente ; un chien qui 
parle, joue aux jeux vidéo et finit par faire évé-
nement dans le Parlement européen. Rien de 

6	 Emmanuelle Pireyre, Chimère, Paris, L’Olivier, 2018.

ceci n’est crédible. Tout, toutes et tous y sont 
irrésistiblement ridicules. Et pourtant : aucune 
description de notre monde ne touche plus 
juste pour faire sentir le délire immanent qui 
habite nos moindres faits et gestes.

Reconnaître que notre monde est consti-
tutivement chimérique, c’est accepter qu’il est 
tramé de contradictions et d’incompatibilités 
que nos habitudes philosophantes s’ingénient à 
dénier comme autant de scandales, ou à résor-
ber par la magie trompeuse d’explications sim-
plificatrices7. Mais non : la réalité, c’est cet amal-
game loufoque de bouts de trucs et de restes de 
machins, qui s’agglutinent contre toute logique 
et qui s’étreignent en dépit de toutes leurs détes-
tations. La chimère nous fait entrevoir, en un 
clin d’œil, le réel emberlificoté que masquent 
nos réalités toujours trop simplement (parce 
que trop binairement) expliquées.

Les images de chimères qui scandent cet 
abécédaire des bifurcations nous invitent à 
voir comment des animaux (humains et autres 
qu’humains) peuvent flouter, brouiller, débri-
der et recomposer sans cesse ce par quoi on les 
distingue les uns des autres. Ces images nous 
donnent à voir les mouvements même de la zoo-
nose – mais sans en faire une maladie. Elles nous 
apprennent à sentir – ou peut-être à pressentir, 
ce qui ne serait déjà pas si mal – que le réel est 
essentiellement foutraque, et donc comique.

Même lorsqu’elle paraît à première vue 
monstrueuse, la chimère est toujours quelque 
peu souriante : elle se moque gentiment de nos 
prétentions à faire sens, à tracer le bon chemin, 
à cartographier des bifurcations.

[voir Bifurcations]

7	 Voir Laurent de Sutter, Indignation totale. Ce que notre 
addiction au scandale dit de nous, Paris, Éditions de l’Ob-
servatoire, 2019.
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Chôra
Mon prénom s’écrivait jadis Chôra (χώρα). Je 
renais sans cesse, en différents lieux, parce que 
je suis le terreau d’où émergent les différentes 
formes de vie, le territoire antérieur à toute 
enclosure, le commun dont chacune de nous 
est une émanation, la commune dans laquelle 
chaque volonté rêve de se reconnaître. Une 
philosophe contemporaine dit qu’il faut me 
penser « comme un réceptacle susceptible de 
recevoir toutes les formes précisément parce 
que [je] n’en [ai] aucune8 ».

Comme mon prénom, mon nom a perdu 
l’une de ses lettres au fil du temps. Je m’appe-
lais jadis Noovirus. Le noos, ou noûs (νοῦς), 
désignait la pensée, l’esprit, l’intellect. La néga-
tion du virus, imposée par une prudente peur 
hygiéniste, a voulu recouvrir la nature virale de 
toute intelligence, comme de tout processus de 
pensée forcément collectif et contagieux. Nous 
pensons par contamination. Je renais sans fin 
parce que j’insinue ma langue dans le code de 
celles et ceux qui m’embrassent.

C’est moi, toutefois, qui ai demandé à ce 
qu’une lettre soit retirée de mon nom. La vira-
lité est aussi bien un principe de mort (par sur-
charge) que de diffusion. Il faut lutter contre 
certains virus, contre certains corps nocifs, pour 
affirmer et pour affermir – en leur résistant – les 
formes de vie que l’on trouve désirables. Cette 
résistance n’a l’air de se dresser contre que dans 
un mouvement qui est plus largement une affir-
mation positive, une (re)création perpétuelle 
condamnée à s’opposer aux inerties du même 
comme aux menaces d’écrasement.

J’ai voulu m’appeler Novirus parce que la 
Chôra dont j’émerge et ré-émerge continument 

8	 Chantal Jaquet, Philosophie de l’odorat, Paris, PUF, 
2010, p. 347.

se constitue dans ce double mouvement, indis-
sociable, d’affirmation et de résistance – double 
mouvement qu’un autre philosophe spinoziste, 
Laurent Bove, a si bien décrit dans sa Stratégie 
du conatus 9.

Le virus, en lui-même, n’est ni vivant, ni 
mort : il est à la fois destructeur de vivant et force 
de vie, selon que le milieu où il s’insinue sait 
(ou ne sait pas) l’accueillir. Dans la phase où il 
se répand de corps en corps à travers des gout-
telettes, il est matière inerte. C’est juste un bout 
de code, recouvert d’une fragile couche protec-
trice, que le premier savon venu suffit à dissoudre, 
causant sa désagrégation. Le virus ne « prend » vie 
(littéralement) qu’une fois inséré dans une cellule 
vivante, qui lui donnera l’occasion de se multi-
plier. Mais s’il se multipliait sans rencontrer de 
résistance jusqu’à faire s’effondrer le corps indivi-
duel et social, il disparaîtrait rapidement, faute de 
nouveaux corps vivants où il puisse prendre vie.

Le virus ne devient durablement vivant 
que par sa rencontre avec moi, Cora, ou avec 
un autre membre de notre immense famille 
des Novirus. Les corps ne se maintiennent 
dans l’existence, pour y affirmer leur forme de 
vie, qu’en construisant des anti-corps. La pre-
mière réaction à l’attaque virale peut être fatale, 
lorsqu’elle est trop brusque, massive, irréfléchie, 
pas assez périphérique. C’est le risque de 
« démesure infectieuse », où la réaction du sys-
tème immunitaire à l’envahisseur viral mobilise 
un excès de molécules défensives, qui entraine le 
corps lui-même vers l’issue fatale. La rencontre 
entre les virus et les Novirus finit mal lorsque la 
résistance sacrifie le corps ou le commun de la 
chôra à sa volonté de repousser l’ennemi.

9	 Laurent Bove, La Stratégie du conatus. Affirmation et 
résistance chez Spinoza, Paris, Vrin, 1996.
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Cora Novirus

Mais le corps contaminé ressort affermi 
de cette lutte, et sa forme de vie en ressort 
réaffirmée, lorsque le commun de la chôra 
parvient à élaborer les anticorps qui permet-
tront au corps individuel ou social d’accueillir 
sans dommage une nouvelle rencontre avec le 
virus. Virus et Novirus pourront alors compo-
ser ensemble un nouvel équilibre.

La très vieille fable de la chôra refait sur-
face à travers chacune de mes renaissances : 
nous, virus de pensées affirmatrices et anti-
corps soucieux de la résistance de nos formes 
de vie, participons ensemble au terreau com-
mun de nos communes à venir, toujours à 
naître et à renaître à chaque fois différemment.

[voir Bien commun, 
Démesure infectieuse]

Clichés
L’image du Covid‑19 – petites taches orangées 
accrochées à des cils de cellules bleus sur un 
fond gris – renvoie à un imaginaire de peinture 
abstraite ou d’effets spéciaux : final halluciné de 
2001, l’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick 
(1968), ou plongée psychédélique dans l’explo-
sion atomique de Twin Peaks : The Return de 
David Lynch (2017). À moins que le contraste 
chromatique (orange, bleu) ne corresponde à 
une imagerie thermique et au film Ni le ciel, ni 
la terre de Clément Cogitore (2015).

Les virus se soustraient au visible. Leur 
système de reproduction parasitaire fait qu’ils 
ne figurent en biologie sur aucun arbre de clas-
sification. Ils opèrent sous l’image, de manière 
rhizomique, par détournement des informa-
tions génétiques des cellules qui les accueillent, 
en leur commandant de nouveaux exemplaires, 
invisiblement altérés. D’où l’inquiétante étran-
geté dont ils sont porteurs, et notre oscillation 
entre incrédulité et paranoïa.

Parmi les clichés du moment, nous comptons 
d’abord les gros plans sur des visages : des gens 
anonymes qui se self-filment chez eux, des stars 

et des journalistes confinés et sans maquillage. S’il 
ne fallait retenir qu’un visage, ce serait celui de Li 
Wenliang, ce médecin lanceur d’alerte de Wuhan, 
qui n’était pas virologue mais ophtalmologue. 
Viennent ensuite les images médiatiques, plans 
moyens et plans rapprochés : gens sans ou avec 
masques, représentants anonymes de l’État qui 
symbolisent leur fonction, cortège des officiels 
qui discourent, sur des estrades, devant les bâches 
vert kaki d’un hôpital militaire ou, plus tradition-
nel, les grands dirigeants à leur bureau : Macron 
à l’Élysée, Merkel avec une fenêtre donnant sur le 
Bundestag, Trump dans le bureau ovale, la reine 
d’Angleterre à Buckingham.

Concluons cette taxinomie par les plans 
d’ensemble sur les foules et les décors : gens 
insouciants dans les parcs, puis gens soucieux 
qui se ruent au supermarché, rayons pleins et 
vides, rues de quartiers populaires trop rem-
plies et rues de Paris vides, où circulent des 
drones qui ordonnent de rentrer chez soi.

Des pelleteuses de Wuhan ont, picturale-
ment, fait sortir de terre un hôpital en dix jours. 
Paysage du vide et du plein, de petites taches 
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Abécédaire des bifurcations

bariolées, orange, jaune, cyan, sur un fond de 
terre ocre marron.

Territoire, sécurité, population  –  comme 
le titrait Michel Foucault  –  contrôlés par le 
dispositif optique du drone, complément du 
microscope, de la caméra de surveillance et de 
ces systèmes de « reconnaissance faciale » qui 
se développent tandis que les visages s’anony-
misent derrière les masques.

Deleuze écrivait que ce « n’est pas nous 
qui faisons du cinéma, c’est le monde qui nous 
apparaît comme un mauvais film ». Notre mau-
vais film est un remake du Dawn of the Dead 
(1978) de George Romero. Notre anti-modèle 
du virus, rhizomatique et cinématographique, 
est le zombie, couplé au body snatcher, ces 
plantes venues d’outre-espace qui prennent 
apparence humaine dans le film éponyme de 
Don Siegel (1956).

Deleuze ajoutait : « on se demande ce 
qui maintient un ensemble dans ce monde 

sans totalité ni enchaînement. La réponse est 
simple : ce qui fait l’ensemble, ce sont les clichés, 
et rien d’autre10 ».

Dans une interview réalisée durant le confi-
nement, Jean-Luc Godard complétait en décla-
rant : « Ça me dépasse… Ou quel est l’envers 
du mot dépasser ? Ça me soustrait ». Pas d’image 
juste ni juste des images, seulement une sous-
traction des images qui nous soustrait à la réa-
lité et à nous-mêmes. Une image frappante du 
virus, celle de sacs mortuaires noirs, entassés 
dans une pièce, était une fake-news : un montage 
de cadavres emballés en Équateur, dans le décor 
extérieur d’un hôpital new-yorkais11.

[voir Asymptomatique, 
Faciale, Zombies]

10	 Respectivement Gilles Deleuze, L’Image-temps, Paris, 
Minuit, 1985, p. 223, et L’Image-mouvement, op. cit., p. 281.
11	 Fabien Leboucq, « Cette vidéo d’un homme marchant 
sur des sacs mortuaires a-t-elle été filmée dans un hôpital 
new-yorkais ? », Libération, 4 avril 2020.

Cluster
Au début, j’ai trouvé que l’utilisation de l’angli-
cisme cluster pour nommer les foyers épidé-
miques du Covid‑19 relevait d’une véritable 
usurpation d’identité. Le concept de cluster vient 
du champ de l’économie. Il a été inventé par 
l’économiste anglais Alfred Marshall à la fin du 
XIXe siècle pour désigner une forme d’organisa-
tion des entreprises distincte de l’organisation 
fordiste : cluster en anglais, district en français.

Leur rapport à l’espace est opposé. La 
firme fordiste se localise sur un site. Le dis-
trict industriel puise ses ressources dans un 

territoire. Il mobilise l’emploi dans la proxi-
mité, famille élargie, voisinage ou bassin 
d’emploi local. L’écosystème du district et la 
densité de ses échanges internes génère une 
« atmosphère industrielle » (selon Marshall), 
une confiance sociale et une « coopétition » 
(alliage de la coopération et de la compéti-
tion) propices à l’innovation. De ce fait, le 
district est mondial et intégré dans les mar-
chés internationaux.

En y réfléchissant à deux fois, j’ai trouvé 
finalement des ressemblances entre le clus-
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ter industriel et le cluster épidémique de la 
Covid‑19. Ils connaissent tous deux cette ambi-
valence faite de local et de global, mais dans une 
relation inversée. Le cluster industriel part du 
local pour se déployer mondialement. Le clus-
ter covidien arrive du global pour se répandre 
localement. Les portes d’entrée internationales 
du virus sont généralement des aéroports 
(Wuhan, Roissy, les hubs de Ryanair à Bergame 
et Beauvais). Puis, sa diffusion se fait de proche 
en proche, par intensification des liens, jusqu’à 
buter sur une frontière invisible, configurant 
un treillis territorial délimité.

Mais une autre dynamique, locale/locale 
cette fois-ci, caractérise le foyer et le mode de 
propagation virale. Il s’agit d’évènements col-
lectifs fortement concentrés dans le temps et 
l’espace : match de la Ligue des champions à 
Milan entre l’Atalanta de Bergame et le Club 
de football de Valencia, carnaval de Gangelt 
en Allemagne près de la frontière hollandaise, 
rassemblements religieux divers. Dans ces 
regroupements très denses, la contamination 
via les sécrétions respiratoires est maximale et 
s’auto-amplifie. Car, plus la dose infectieuse est 
forte, plus les symptômes sont graves, et plus la 
contagion est longue. Ce processus fait que la 
létalité peut varier du simple au double selon 
que l’on se situe à l’intérieur ou en dehors d’un 
cluster – ce qui explique pourquoi l’âge moyen 
des réanimations peut y être bas. Le cluster viral 
a la violence d’un volcan.

Dans cette logique de foyers débordants, 
j’ai été intriguée par les épicentres d’origine 
religieuse. Il est stupéfiant de constater leur 

nombre, leur particularité et leur diversité : 
on les rencontre dans toutes les parties du 
monde et ils concernent toutes les religions. 
À Mulhouse, ce sont les évangéliques de la 
Porte Ouverte Chrétienne qui ont ouvert la 
porte au virus dans le Grand-Est ; en Corée 
du Sud, c’est la secte apocalyptique de 
l’Église Shincheonji de Jésus ; à Singapour, 
deux églises évangéliques, Life Church and 
Missions et Grace Assembly of God ; en Iran, 
dans la Ville sainte de Qom, les prières collec-
tives de masse n’ont jamais cessé ; au Pakis-
tan, le cluster est né d’un rassemblement du 
groupe islamique Tabligui Jamaat à Lahore ; 
aux États-Unis, c’est dans la synagogue Young 
Israel de New Rochelle, proche de New York, 
que le premier cluster a pris. Les fondamenta-
lismes religieux unissent leurs croyants dans 
le déni du risque épidémique.

D’autres clusters se répètent dans tou-
jours les mêmes lieux à risque. Les cabinets de 
médecine de ville et les hôpitaux sont, dans le 
monde entier, placés en première ligne. L’infec-
tion y frappe sans distinction l’ensemble des 
soignantes, de la médecin urgentiste à la « tech-
nicienne de surface », en passant par les infir-
mières. En France, en Allemagne, au Canada, 
en Inde, dans les abattoirs, les dépôts logis-
tiques, les sites industriels et les exploitations 
agricoles, les activités d’exécution se pour-
suivent malgré le confinement, multipliant les 
risques de propagation. Le Covid‑19 éclaire 
d’une lumière crue la division spatiale du tra-
vail et exacerbe la stratification sociale.

[voir Spatialités]
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Confinement
Le confinement qui nous a été imposé a éveillé 
en moi des sentiments mêlés. Être assignée chez 
moi ne m’était jamais arrivé. Suis-je confinée 
ou me suis-je confinée ? La différence est l’au-
tonomie que je me donne dans cette expérience 
nouvelle. Malgré toutes les actions subversives 
que j’ai pu mener, à Seattle, à Tunis et ailleurs, 
je n’ai jamais été confinée par le pouvoir. J’ai 
subi quelques violences mais jamais une priva-
tion de liberté durable. Privilège d’une Europe 
démocratique malgré ses faiblesses, ou privi-
lège d’un statut social légèrement supérieur à la 
moyenne. Peut-être aussi une intelligence tac-
tique de l’affrontement. Ou alors le signe que 
mes engagements n’ont jamais vraiment été 
très en rupture avec l’ordre établi.

Dans ma jeunesse, marquée par la volonté 
de camper dans la société sans m’y installer, 
nous aspirions au confinement sous la forme 
de la prison. Aller en prison, quelque temps, 
était à la fois une reconnaissance par l’ennemi 
et un moment où, au milieu de l’activisme 
militant, on pourrait écrire comme l’avaient 
fait tant et tant de révolutionnaires emprison-
nés. J’avais révéré Gramsci.

Être confinée m’a semblé d’abord une 
offre de temps libre. L’occasion de faire tout ce 
que je n’ai pas pu faire jusqu’à ce jour : lire les 
livres que je n’ai fait que feuilleter, écrire, réflé-
chir. Comme le disait Saint Cyran, confiné à vie 
au Château de Vincennes par Richelieu : « cet 
état est une faveur singulière ».

Mais au fil du temps, j’ai commencé à me 
poser d’autres questions. Quelle est l’étrange 
idée de la maison, du chez-soi, qui est impli-
quée et construite dans l’idée de confinement-
à-domicile ? Ambrose Bierce, dans son Diction-
naire du Diable, donnait cette définition de la 
maison : « Construction creuse érigée pour être 

habitée par des hommes, des rats, des cafards, 
des mouches, des moustiques, des puces, des 
bacilles et des microbes ». Par contraste, l’image 
de la maison véhiculée par le confinement est 
celle d’un lieu d’immunité : un espace aseptisé, 
sans hôtes d’aucune sorte, c’est-à-dire ni un 
lieu où l’on reçoit, ni un lieu où l’on est suscep-
tible de recevoir des visiteurs indésirables.

Ce lieu a d’ailleurs été envahi pour beau-
coup de mes amis par les exigences du télé-
travail que, après en avoir parlé pendant qua-
rante ans, les technocrates n’avaient jamais 
réussi à imposer. Il paraît même que les web-
cams traquent les malheureux pour voir s’ils 
respectent bien les horaires de bureau – et le 
regard des étudiantes pendant qu’elles passent 
des examens à distance ! On a bien profité des 
écrans pour jouer, et pour se jouer de nous !

La maison est une prison pour de nom-
breuses personnes, des mal-logées aux adultes 
et aux enfants victimes de violence domestique, 
et le confinement a aggravé la précarité de leurs 
conditions de vie. À côté de quoi de nombreux 
« journaux champêtres » ont vanté les avan-
tages d’être enfin seules, retirées, coupées de 
l’agitation du monde, sans avoir pour autant 
à pâtir du mal moral de l’époque : la peur de 
rater l’événement (ou, en anglais, FOMO : Fear 
of Missing Out).

Malgré le plaisir des lectures, de la rêverie, 
du téléphone maintenu ô combien, et la décou-
verte des réunions vidéo, j’ai finalement conclu 
avec les Wu Ming que « se rencontrer comme 
ça, c’est de la merde. Cassons la vitre du salon 
et sortons de prison. Jetons l’évier en marbre 
contre la baie vitrée. Il est temps de s’échapper 
de l’asile et de retourner dans la rue. »

[voir Distanciation sociale, 
Littérature, Pathologies]
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Contagion
Ah ces cons ! Contagion, contamination, 
confinement, et puis maintenant, pour les 
vacances d’été, la rentrée de septembre 2020 
et les fêtes de Noël, comme pour revenir à la 
case départ, consommation ! C’est le plus con, 
celui-là. Sauf que pour moi, celui qui résume 
tout, c’est vraiment contagion. Parce qu’il y en 
a de toutes sortes, de contagions ! Parce que la 
consommation, c’est une contagion de capi-
talisme ras-des-magasins. Il y a bien sûr celle 
qui nous fait peur à cause de la chose invisible 
qui passe par des gouttelettes. On se met à 
bonne distance. D’accord, ça se défend, de se 
protéger, surtout quand on voit le désastre du 
Brésil, à cause de ce con de Bolsonaro – excu-
sez-moi d’être grossière, mais là, je ne trouve 
pas d’autre mot pour ce macho de facho qui 
se la joue surhomme face au Covid‑19. C’est 
lui le virus tueur ! La contagion, elle peut être 
positive ou négative ! Et la pire n’est pas celle 
qu’on croit. Contagion, c’est aussi le nom d’un 
film de Steven Soderbergh, sorti en 2011, et 
qui justement, raconte un virus qui ressemble 
comme un frère diabolique à notre coronavi-
rus. Sa chose virale, à Steven Soderbergh, elle 
est juste encore plus radicale et assassine que 
Covid‑19 ! Ce que j’aime bien, dans Contagion, 
c’est que la pire des contaminations vient de 

l’humain, en particulier d’un blogueur, d’un 
caïd des réseaux sociaux qui est joué par 
Jude Law. Le méchant, ce n’est pas le virus, 
c’est l’humain. Qui, en plus, est c… Tiens, à 
ce propos, j’ai vu que le scénariste du film, 
Scott Z. Burns, a déclaré au New York Times, 
en mars, qu’il en avait marre d’être « assailli » 
de messages sur les réseaux sociaux de la part 
d’internautes voulant des réponses face à la 
contagion. « Il y a de quoi être effrayé quand 
les gens choisissent de se tourner vers un scé-
nariste pour avoir des conseils plutôt que vers 
un médecin », a-t-il dit.

Il n’y aura pas de bifurcations sans conta-
gions, mais positives : de plus en plus de per-
sonnes à demander un revenu universel suffi-
sant, même pas contaminées par Benoît Hamon, 
et qui ne savent pas que Multitudes a défendu le 
revenu universel bien avant. Contagion, donc, 
pour sortir du capitalisme de l’automobile et 
des plantations à tout-va. Contagion des esprits 
pour écrabouiller – virtuellement – ceux qui 
ne pensent qu’à revenir au pire d’avant, parce 
qu’ils vénèrent encore la Sainte Croissance éco-
nomique et financière. Oui, je rêve d’un monde 
contagieux. Mais sans cons.

[voir Revenu universel, 
Viralités, Virus]
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Conventionnées 
(scènes et entreprises)

Les artistes du spectacle dit « vivant » voient 
leur monde s’effondrer. Les spectacles de l’an-
née seraient morts, et même au-delà. Entre les 
vivants et les morts, il y a pourtant les conven-
tionnées. Les compagnies qui ont le privilège de 
bénéficier d’une convention continuent à rece-
voir leur financement des collectivités, tandis 
que les autres ont à réinventer leur financement 
et risquent de disparaître.

Qu’est-ce donc que cette « convention » ? 
Un papier qui a été signé (par les bonnes per-
sonnes), et qui fait toute la différence ? Une 
« convenance » entre un travail et un besoin ? 
L’acceptation de se soumettre à une autorité, et 
à ses normes ?

Pour une compagnie de spectacle, l’exis-
tence conventionnée est synonyme d’une cer-
taine sécurité – temporaire, puisque les conven-
tions ont pour vocation d’être périodiquement 
réévaluées pour être renouvelées (ou non). Mais 
la convention est aussi la source d’une certaine 
fierté, d’un niveau d’exigence intériorisé par les 
responsables et les membres de la compagnie. 
Elle leur donne bien davantage qu’un emploi : 
elle leur confère surtout les moyens et les moti-
vations qui les aident à faire du bon travail.

L’existence conventionnée est l’une des 
alternatives à la précarité. Plus contrainte et 
plus soumise que l’existence assurée par un 
revenu universel, elle est peut-être aussi plus 
valorisante. Elle conventionne un certain 
service, rendu à un certain type de public, 
mais par l’entremise d’une médiation (la 
« collectivité ») plus large que le public effec-
tif de ce service.

Quelques mois avant qu’un ordre de 
confinement n’effondre les publics du spec-
tacle vivant, des législateurs, des économistes 
et des philosophes discutaient de projets 
de lois relatifs à la « mission sociale » des 
entreprises. Celles-ci pourraient-elles être 
conventionnées, comme les compagnies de 
spectacle ? À quoi ressemblerait une société 
dont le conventionnement serait le principe 
organisationnel principal ? À un théâtre du 
monde enfin émancipé des affres de la préca-
rité ? Au règne tyrannique des petits manda-
rins chargés de signer les conventions ? À une 
commune enfin capable de choisir ce dont elle 
veut et ce dont elle ne veut pas ?

[voir Décaler, Hyper‑offre 
culturelle, Suspension de l’art]
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Cosmocide
Là à l’ouest des tabous
Là dans votre verre de thé
Là au nord-est de votre conscience
Là dans les hanches du pain quotidien
Vous avez vu sur vos gratte-ciel,  
sur mes jazz gratte-ancêtres
La raison carbonique et le feu doré
Du cosmocide12.

« Cosmocide ». En 1973, ce mot fait son appa-
rition chez Sony Labou Tansi (poète, drama-
turge, romancier). Si d’autres en ont fait usage 
avant lui, sous sa plume il prend une forme 
radicalement nouvelle. C’est un réquisitoire 
contre les violences infligées aux corps, aux 
esprits, à la nature par un capitalisme sauvage, 
contre la colonisation et le néocolonialisme, 
les États sanguinaires, les juntes, les polices de 
tous bords, la mise en charpie des démocraties 
et du futur.

Pour Sony, nommer le cosmocide, c’est le 
prendre à bras-le-corps. Écrire est affaire de 
chaos, car du chaos seul peut advenir un autre 
monde et, donc, écrire revient à poser une 
bombe. Le poète, « bombe à hydrogène qui 
parle », fait table rase, éradique la « mocheté », 
crée des espaces de respiration, des possibles, 
fait monde. « Pourquoi avez-vous si peur 
d’apprendre qu’on existe ? Effectivement, je 
vous le dis, on existe. Si vous avez peur, c’est 
que vous êtes dans le camp de la catastrophe. 
C’est que vous fuyez la vie et ça ne suffit pas 
pour inexister ». Inexister, c’est-à-dire crou-
pir dans « la mort de la vie », rester engoncé 
dans l’« horrible machine nommée société 
d’engraissement ». Disons-le autrement : pour 
Sony, l’horreur c’est « être humain en catas-

12	 Sony Labou Tansi, « La vie privée de Satan », Poèmes. 
Édition critique, Paris, Éditions du CNRS, 2015, p. 430-431.

trophe… alors qu’on se voudrait humain à 
charge, sans circonstance atténuante, humain 
par la grande porte13 ».

Prophétique, la parole de Sony. Anthro-
pocène, ou encore capitalocène ; éco- et urbi-
cides ; apartheids ; mers et déserts, cimetières 
de réfugiées ; coltan, dioxine et autres pertur-
bateurs, de communautés, de rêves, de sys-
tèmes endocriniens ; camps et geôles ; Covid ; 
collapse : nous sommes bien aujourd’hui 
humains en catastrophe.

Pour Sony, être humain passe par une 
écoute du cri du monde. À l’ère de la catas-
trophe, « il ne revient plus qu’à la terre… de 
prendre la parole et de dire, c’est-à-dire de faire 
signe, de crier14 ». Cri qu’il nous faut entendre ; 
le cosmos en dépend.

Les flamboyants de la place d’arme 
écoutaient de toutes leurs feuilles. 
Nous lisions dans leur soudaine 
immobilité les signes d’une grande 
prédiction […] Les falaises avaient crié 
trois fois… les fleuves avaient opéré 
une volte-face…
En créole, on parle de lyannaj des mondes, 

d’un aller au-delà de l’homme, pour aller à la 
rencontre du Cosmos. « Je m’arrache à la merde 
généralisée… Et chaque jour devient pour moi 
des milliards de jours. Et je vois plus loin. C’est 
beau. Que c’est beau là-bas. Que c’est beau 
d’être le petit frère des saules pleureurs. Après, 
on devient souche. Après, on devient bois, mais 

13	 Respectivement Sony Labou Tansi, « Lettre à Fran-
çoise Ligier », L’Atelier de Sony Labou Tansi, Vol. I, Cor-
respondance 1973-1983, Paris, Éditions Revue noire, 2005, 
p. 122 ; Encre, sueur, salive, sang, Paris, Éditions du Seuil, 
2015, p.  28 ; « L’Afrique vierge », Africa international, 
no 215, avril 1989 ; et Encre, sueur, salive, sang, Parsi, Édi-
tions du Seuil, 2015, p. 81.
14	 Patrice Yengo, « Entretien avec Nicolas Martin-Granel, 
Jean-Christophe Goddard et Julie Peghini », décembre 2018.
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Abécédaire des bifurcations

on devient toujours quelque chose. Et on a eu 
le temps de le savoir ».

Au cœur de la chose : le temps, élargi aux 
dimensions du cosmos, est émancipé de tout 
amarrage. On est à la fois au passé, dans des 
univers d’anticipation, et au présent. La pro-
phétie fait de nous des êtres en devenir et nous 
ré-ancre dans une mémoire du Tout :

L’homme n’est pas que végétation effrénée 
de cellules, il est doué de mémoire 
cinétique, d’émotion poétique 
– une mémoire qui tranche avec le temps 
et l’espace – lieux communs de l’Histoire 
officielle – mémoire qui survivra 
à l’humanité physiologique.

[voir Littérature, Pathologies]

Croisière 
(ne s’amuse plus)

Je ne suis jamais montée dans ces immeubles 
flottants qui viennent défigurer par leurs 
dimensions hors d’échelle les quais des ports 
maritimes. J’avais même participé à quelques 
manifestations de riverains contre les pollutions 
qu’ils provoquent nécessairement. Leurs occu-
pants achètent peut-être quelques babioles à 
terre, mais dans l’ensemble ils restent à bord où 

ils trouvent piscines et jeux divers. J’ai souri en 
découvrant que la contamination de quelques 
personnes à leur bord les mettait en quarantaine, 
et leur interdisait de faire escale. La croisière ne 
s’amusait plus. Elle attendait sa fin avec angoisse. 
Espérons que cette forme de pollution maritime 
récente disparaîtra rapidement par désaffection.

[voir Hôtels]
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